彼の部屋。
彼と会うときは、いつも彼の部屋だった。
あまり広くないその部屋は、彼が好きだというハワイの雰囲気がした。
そのハワイっぽい部屋で、いつも僕らは抱き合って、終わると色々と話をした。
屈託のない笑顔で、最初に会ったときから個人情報も何もかも開けっぴろげに。
だからいつも聞きそびれてしまう。
アプリには、彼氏がいる人はごめんなさいって書いてあって、ポジションはタチってなってるけど、彼氏持ちでタチのおれと会ってて、おれは君を傷つけてない?
それともそう思うことも、侮辱みたいなものなんだろうか?
そんな彼と会う約束をしていたある日、約束の時間近くに彼からメッセージが来た。
今日は体調が悪いからごめんなさい
数週間後に入院をするからその前に会いたかった
病気は悪性腫瘍の一種です
彼は詳しい病名を教えてくれた。
聞いたことがないその病名をネットで調べると、あまり良い情報は出てこない。
たまらない気持ちになる。
人からはセフレとか言われるだろう関係なふたりだけれど、おれは友達だと思っていて、彼もそう思ってくれているから、例えば病気の話もしてくれるんだろう。
彼も自分の病気のことは調べたに違いない。
そしてその闘病が厳しいものかもしれないことを知っていて、その不安も嫌というほど感じているはずだ。
彼の体に彼の命をも脅かしているかもしれない細胞が生まれ、存在していた時期に、僕は君を抱いていたはずだ。
友達でお互いの体はよく知っているけれど、でも、それ以外はよく知らないことに改めて気づく。
支えになれば、という気持ち自体、どこで使って良いのかも分からない。
入院は長くなりそう?
お見舞い、行ってもいい?
そう返すと、入院は長引きそうだということと、病院名を教えてくれた。
いつも通り、明るい感じで。
ちょうど彼のハワイっぽい部屋みたいな雰囲気で。
彼に会いに行こうと、ただ思った。